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Die »Feuerprobe der Wahrheit« 
Fall-Studien zur weiblichen Ohnmacht 
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„[ ...] and down I sunk“
1 – die Ohnmachtsformel, mit der die Titelheldin von 
Samuel Richardsons erstem Roman Pamela, or Virtue Rewarded (1740) die 
Berichte über die sexuellen Attacken ihres Dienstherrn und späteren Ehemanns 
Mr B. abzuschließen pflegt, gibt der Literatur des 18. Jahrhunderts eines ihrer 
Leitmotive vor. Von Pamela und ihrer Nachfolgerin Clarissa über Rousseaus 
Julie und Sophie von La Roches Fräulein von Sternheim his zu Kleists Marqui-
se von O... sind die weiblichen Ikonen des Romans und der Erzählung stereo-
typ durch den Ohnmachtsanfall charakterisiert. Nicht weniger prominent, aber 
weniger einseitig, ist die Liste der Ohnmachten besetzt, die den Weg des zeit-
genössischen Dramas säumen. Sie führt in ihrer weiblichen Linie von Miß Sara 
Sampson über Gretchen, Marie und Luise Millerin bis zum Käthchen von 
Heilbronn, in ihrer männlichen vom Hofmeister Läuffer über Franz Moor, Don 
Carlos, Fiesco und Orest bis zu Sylvester von Schroffenstein und dem Prinzen 
von Homburg. 
Der strukturelle Ort der Ohnmacht bleibt in der Literatur von Richard-
son bis Kleist weitgehend konstant. Sofern die Ohnmacht nicht rein physisch – 
etwa durch Blutverlust oder Schmerz – induziert ist, markiert sie stets eine 
Schwellensituation oder Handlungsperipetie. Sie transponiert das stumme, in-
nere Affektgeschehen dieser Situation in eine sichtbare Figur und verwandelt 
damit zugleich den Körper in ein Medium der Kommunikation. Darin ähnelt 
sie funktional den anderen Zeichen der empfindsamen eloquentia corporis. Im 
Unterschied zu dem Erröten, Erbleichen und Weinen umfaßt sie jedoch nicht 
ein Symptom, sondern eine Kette von Symptomen, deren Versprachlichung 
                                                 
1 Samuel Richardson, Pamela, or Virtue Rewarded, ed, by Peter Sabor, with an Introduction by 
Margaret Doody, Harmondsworth 1980, S. 329. Muelder-Bach: Die „Feuerprobe der Wahrheit“, S.2 
 
 
eine deskriptive Sequenz verlangt und ermöglicht. Ein Beispiel bietet der An-
fang des Ohnmachts-Artikels in Zedlers Universal-Lexicon: 
 
Dadurch [durch die Ohnmacht] wird ein solcher widernatürlicher Zustand des 
Menschen verstanden, da derselbe entweder schnell und unverhofft, oder nach 
vorhergegangenem Schmertze, Alternation, und darauf folgender Empfindung 
eines Übelseyns und Weichlichkeit ums Hertze, Schwindels und Schwachheit 
des Hauptes, die äußerlichen und innerlichen Sinne, Bewegung und natürliche 
Farbe verlieret, und sodann krafftloß zu Erden sincket. Es ereignet sich dabey 
ein kalter Schweiß, die Nase wird spitzig, das Gesichte blaß, die Glieder kalt, 
und bleiben nur noch einige Merckmahle des Athemholens und Pulses übrig.
2
 
Statt einer Definition – oder als Definition – bietet Zedler eine Beschreibung, 
die von der Selbstempfindung des oder der Ohnmächtig-Werdenden zu dem 
Bild führt, das der ohnmächtige Körper dem Außenblick darbietet. Dieser Per-
spektivwechsel verweist auf eine weitere Besonderheit, durch die sich die 
Ohnmacht von den weniger spektakulären Zeichen der empfindsamen Körper-
beredsamkeit unterscheidet. Sie kommt nicht als ein belebendes, irritierendes 
oder verflüssigendes körperliches Moment zu dem Austausch der Worte hinzu, 
sondern sie wird zur Mitteilung nur, indem sie allen Austausch unterbricht. 
Nicht umsonst gilt ihr stärkster Grad, die sogenannte „Syncope“, zeitgenös-
sisch als ein „Ebenbild des Todes“.
3 Denn in der Ohnmacht spricht die Seele, 
indem sie das Bewußtsein verliert; und der Körper wird sprechend, indem ihm 
die Sinne schwinden. 
Seit der Antike ist die Ohnmacht topisch mit den Affekten von Furcht 
und Schrekken verknüpft. In der Naturlehre des Lukrez wird sie als ein Bei-
spiel für die körperliche Wirkung dieser Affekte angeführt und zugleich als ein 
Beleg für den Zusammenhang von Körper und Seele: 
 
Wenn in heftiger Furcht aber stärker der Geist sich bewegt hat, 
sehn wir die Seele im Ganzen mitempfinden im Körper 
sehn wir, wie Schweiß ausbricht und Blässe hervortritt am ganzen  
Leibe, die Zunge stockt und die Stimme vor Schrecken erstirbt dann,  
Dunkel die Augen erfüllt, die Ohren klingen, die Glieder  
sinken, endlich sehen wir oft, wie beim Schrecken der Seele  
Menschen stürzen zusammen; daß jeder leicht zu erkennen  
hieraus vermag, daß Leben mit Seele vereint, da durchdrungen  
                                                 
2 Johann Heinrich Zedler, „Ohnmacht“, in: Grosses Vollständiges Universal-Lexicon Aller 
Wissenschaften und Künste, Halle – Leipzig 1732-54, Bd. 25, Sp. 992. 
3 Ebd., Sp. 1001. Muelder-Bach: Die „Feuerprobe der Wahrheit“, S.3 
 
 
es von der Seele Gewalt den Körper vorantreibt und anstößt.
4
 
Während die von Lukrez betonte Steuerungsfunktion der Seele in den Ohn-
machtstheorien des 18. Jahrhunderts zugunsten einer passiven Erleidensstruk-
tur in den Hintergrund tritt,
5 bleibt die Verknüpfung mit den Affekten von 
Furcht und Schrecken bestehen. Der Schrecken, den die Ohnmacht anzeigt, ist 
jedoch nicht der blinde Schrekken vor den sinnlosen Naturgewalten. Vielmehr 
eignet ihm eine kognitive Dimension, ein Moment der Erkenntnis, das durch 
die Ohnmacht abgewehrt wird oder im Augenblick seines Durchbruchs zum 
Kollaps führt. Es sind vor allem die Instanzen dieses Schreckens, über die die 
geschlechtliche Codierung erfolgt. An sich stellt die Ohnmacht keine exklusiv 
weibliche Verhaltensweise dar; sie fungiert vielmehr als ein Distinktions-
merkmal, durch das sich bürgerliche Mentalität von höfischer abgrenzt: der 
Libertin und die aristokratische Intrigantin sind ohnmachtsunfähig. In sich ist 
die Ohnmacht jedoch geschlechtlich differenziert: Frauen fallen häufiger in 
Ohnmacht als Männer, ihre Ohnmacht nimmt typischerweise einen anderen 
Verlauf, und sie ereignet sich bei anderen Anlässen. Lenz’ Hofmeister Läuffer 
verliert die Besinnung, als er im Kind seiner totgeglaubten Geliebten Gustchen 
die eigenen Züge entdeckt;
6 Schillers Franz Moor „sinkt unmächtig nieder“, als 
ihm die Bilder seines nächtlichen Schreckenstraumes vom Jüngsten Gericht ins 
Bewußtsein treten;
7 Fiesco „sinkt durchdonnert zu Boden“, als er erkennt, daß 
er statt des Genueser Todfeindes die eigene Frau Leonore ermordet hat;
8 und 
Kleists Sylvester von Schroffenstein fällt um, als er die Worte, die ihn des 
                                                 
4 Titus Lucretius Carus, De rerum natura/Welt aus Atomen. Lateinisch-deutsch, mit einem 
Nachwort hrsg. von Karl Büchner, Stuttgart 1973, Drittes Buch, v. 152-160. 
5 Vgl. Roland Galle, „Szenarien der Ohnmacht im Jahrhundert der Aufklärung“, in: Rudolf 
Behrens / Roland Galle (Hrsg.), Leibzeichen, Würzburg 1993, S. 105. Die neu entstehende 
Disziplin der medizinisch-philosophischen Anthropologie greift allerdings noch gern auf das 
alte Selbstschutzmodell zurück. So zählt etwa Schiller in seiner medizinischen Dissertation 
die Ohnmacht zusammen mit dem Schlaf zu den Phänomenen, an denen sich die Ökonomie 
des regenerierenden „Nachlasses“ der „tierischen Natur“ des Menschen bei affektiver oder 
nervlicher Überbelastung beobachten und demonstrieren läßt (vgl. Schiller, „Versuch über 
den Zusammenhang der tierischen Natur des Menschen mir seiner geistigen“, in: ders., Sämt-
liche Werke, hrsg. von Gerhard Fricke und Herbert G. Göpfert, München 
61980, Bd. V: Er-
zählungen/Theoretische Schriften, S. 322ff. [§ 26]). 
6 Jakob Michael Reinhold Lenz, Der Hofmeister oder Vorteile der Privaterziehung, in: ders., 
Werke und Briefe in drei Bänden, hrsg. von Sigrid Damm, Frankfurt/M. 1992, Bd. 1, S. 100 
(Akt V/1). 
7 Friedrich Schiller, Die Räuber, in: ders., Sämtliche Werke, Bd. I: Gedichte/Dramen I, S. 600 
(Akt V/ 1). 
8 Friedrich Schiller, Die Verschwörung des Fiesco zu Genua, in: ebd., S. 743 (Akt IV/12). Muelder-Bach: Die „Feuerprobe der Wahrheit“, S.4 
 
 
Mordes an seinem Neffen anklagen, nicht nur hört, sondern begreift.
9 In all 
diesen Beispielen markiert die Ohnmacht den Augenblick einer plötzlichen 
Bewußtwerdung, den schockhaften Einfall oder Durchbruch einer Erkenntnis, 
deren Schrecken zumal bei Schiller und Kleist nicht allein mit dem Gegenstand 
gesetzt ist, sondern auch den Formen seiner psychischen Bearbeitung und Bah-
nung entspringt. Denn nicht in dem schlechthin Neuen und Unbekannten, son-
dern in dem, was als Verdrängtes im „System der dunklen Ideen“
10 gärt, liegt 
das größte Schreckenspotential. 
Doch gleichgültig, ob es sich um ein Nicht-Gewußtes oder Unbewußtes 
handelt: das Wissen, das den männlichen Helden zu fällen vermag, ist niemals 
ein sexuelles, sein Schrecken niemals einer vor dem Erkennen im biblischen 
Sinn. Die Ohnmacht beim Abschied, Wiedersehen und der gemeinsamen Lek-
türe, die Ohnmacht als Reaktion auf Liebesverrat und Verlassenwerden und 
vor allem: die Ohnmacht in den sexuellen Schwellensituationen des ersten 
Kusses, der Verführung, der Vergewaltigung und des Traualtars bleiben in der 
zeitgenössischen Literatur mit strenger Konsequenz den weiblichen Figuren 
vorbehalten.
11 Diese Verknüpfung von weiblicher Ohnmacht und Sexualität 
soll im Folgenden kulturgeschichtlich und poetologisch situiert werden. 
 
1. Medizinische Modelle 
 
Die spezifische Ohnmachtsanfälligkeit der Frau ist keine Erfindung des 18. 
Jahrhunderts. Schon Hippokrates kennt die Ohnmacht als Symptom der im 
weiblichen Körper auf der Suche nach Nahrung und Feuchtigkeit herumwan-
dernden Gebärmutter (hystera). Auch die beiden für die ikonographische Tradi-
tion des Motivs zentralen biblischen Situationen sind weiblich besetzt. Die 
erste entstammt den „Zusätzen zum Buch Esther“, in denen erzählt wird, wie 
Esther in Ohnmacht fällt, als sie ungerufen vor dem Thron des Perserkönigs 
                                                 
9 Heinrich von Kleist, Die Familie Schroffenstein, in: ders., Sämtliche Werke und Briefe, Mün-
chen 5. verm. und rev. Aufl. 1970, Bd. I, S. 74 (Akt I/1). 
10 Friedrich Schiller, „Versuch über den Zusammenhang der tierischen Natur des Menschen 
mit seiner Geistigen“ , in: ders., Sämtliche Werke, Bd. V, S. 310 (§ 15). 
11 Das heißt selbstverständlich nicht, daß alle weiblichen Ohnmachten des 18. Jahrhunderts 
sich in sexuellen Schwellensituationen ereignen; wohl aber, daß in diesen Situationen nur 
weibliche Figuren in Ohnmacht fallen. Muelder-Bach: Die „Feuerprobe der Wahrheit“, S.5 
 
 
Ahasver erscheint, um für das Leben ihres Volkes zu bitten.
12 Die zweite für 
die Ikonographie prägende biblische Szene ist die Ohnmacht Marias bei der 
Kreuzabnahme und Beweinung Christi, die zwar nicht im neutestamentlichen 
Text überliefert ist, aber seit dem 12. Jahrhundert zur bildnerischen Darstel-
lungstradition gehört.
13 Auch in der Literatur sind Weiblichkeit und Ohnmacht 
schon traditionell eng verknüpft. So gibt es in Shakespeares Komödie As You 
Like It eine wunderbare Szene (V/2), in der die als Mann verkleidete Rosalind 
vorgibt, die Ohnmacht, in die sie beim Anblick des blutigen Gewandes ihres 
Geliebten tatsächlich verfällt, gespielt zu haben, weil sie weiß, daß die wirkli-
che Ohnmacht sie als Frau verraten würde. Doch im 18. Jahrhundert – und dar-
in liegt die spezifische Differenz zur Tradition – wird aus der Assoziation von 
Ohnmacht und Weiblichkeit ein systematischer Zusammenhang. 
Das naturwissenschaftliche Fundament dieser Systematisierung legt die 
zeitgenössische Medizin. In der Abfolge ihrer Ohnmachtstheorien spiegelt sich 
die generelle Evolution des medizinischen Wissens im 18. Jahrhundert. So tritt 
zunächst im Lauf der ersten Jahrhunderthälfte an die Stelle des alten humoral-
pathologischen Modells eine neurophysiologische Erklärung. Der Ohnmachts-
Artikel in Zedlers 1754 abgeschlossenem Lexikon erwähnt die Humoralpatho-
logie zwar noch, doch votiert er – wie wenig später die Encyclopédie – für die 
neue Erklärung. Die Ohnmacht wird entsprechend nicht mehr auf eine Störung 
der Beschaffenheit der Körpersäfte zurückgeführt, sondern auf „diejenigen 
Umstände“, „welche die Lebensgeister entweder schwächen oder verzehren, 
oder den Einfluß dererselben in die Werckzeuge verhindern und zurücke halten 
können“.
14 Zu diesen Umständen zählen Blutverlust, Fieber und Schmerz e-
benso wie allgemeine körperliche Erschöpfung etwa in Folge von Fasten, ü-
bermäßigem Geschlechtsverkehr und exzessivem Studium. Die Artikel betonen 
das erhöhte Risiko bei Schwangerschaften, Geburten und den sogenannten va-
porösen Zuständen und werfen im Vorübergehen auch einen Blick auf die Kor-
                                                 
12 Zusätze zum Buch Esther 4,3-14. 
13 Zur Ikonographie vgl. den materialreichen und künsteübergreifenden Artikel von Bernd 
Vogelsang, „‘Bilder-Scenen’. Kontexte der Weimarer ‘Historienbilder’, Angelika Kauff-
manns“, in: Kunstsammlungen zu Weinrar. Angelika Kauffmann: Julia die Gattin des Pom-
peius fällt in Ohnmacht. Cornelia, die Mutter der Gracchen, hrsg. von der Kulturstiftung der 
Länder. Reihe Patrimonia 90, Weimar 1996, S. 27-74. 
14 Zedler, „Ohnmacht“, Sp. 996. Muelder-Bach: Die „Feuerprobe der Wahrheit“, S.6 
 
 
settschnüre. Von einer in der weiblichen Konstitution selbst verankerten Ohn-
machtsdisposition ist allerdings noch nicht die Rede. Auch über psychische 
Ursachen ist noch wenig zu erfahren. Während Zedler das „Erschreckniß“ als 
ohnmachtsauslösenden Affekt kurioserweise im Zusammenhang mit dem 
Schrecken vor dem Aderlaß erwähnt,
15 heißt es in der Encyclopédie zu dem 
Thema psychischer Ursachen nur lakonisch, daß die körperliche Wirkung der 
Leidenschaften und der Imagination ebenso offenkundig wie unerklärlich sei.
16
Was die Lexika der Jahrhundertmitte nur am Rande beschäftigt, rückt für die 
philosophischen Ärzte der nachfolgenden Generation ins Zentrum des Interes-
ses. Ihre spezifische Aufmerksamkeit gilt der Ohnmacht als Beispiel einer psy-
cho-physischen Kausalität, die als Reizüberflutung erklärt wird. Nicht nur die 
somatische Störung, sondern vor allem die zu schnelle Folge zu vieler Vorstel-
lungen bringt den Fluß der Nervensäfte und die Bewegung der Lebensgeister in 
die ohnmachtsverursachende Verwirrung. Schon das Gründungsmanifest der 
philosophischen Ärzte, Ernst Platners Anthropologie für Aerzte und Weltweise 
(1772), stellt die Weichen für die geschlechtsspezifische Anwendung dieser 
Hypothese. Sie beruht auf jenem schlichten und eben deshalb unbegrenzt varia-
tionsfähigen Argument, das in der Folgezeit mit ermüdender Redundanz repeti-
                                                 
15 Vgl. ebd. 
16 „Evanouissement“, in: Encyclopédie ou dictionnaire raisonné, Paris 1751ff., Bd. 6, Sp. 122 
(„Les passions & l’imagination ont beaucoup de force sur les personnes d’un tempérament 
délicat; ce pouvoir est inexplicable [...] “). Zu den Beschreibungs- und Erklärungsmodellen 
der beiden Lexika siehe ausführlich Galle, „Szenarien der Ohnmacht“, S. 104-109, der zu-
recht auch auf die Länge der Artikel als Indikator für die überragende kulturelle Bedeutung 
hinweist, die der Ohnmacht im Zeitalter der Aufklärung zukam. Der Artikel in Zedlers Lexi-
kon umfaßt 40 großformatige Spalten und nicht viel weniger umfangreich sind die Einträge, 
die die Encyclopédie unter den verschienen Stichwörtern wie „défaillance“, „évanouisse-
ment“ und „syncope“ versammelt. (Der Brockhaus von 1971 widmet der Ohnmacht gerade 
mal 10 Zeilen.) Diese Faszination hatte einen durchaus handfesten, im buchstäblichen Sinn 
lebenspraktischen Grund. Denn der stärkste Grad der Ohnmacht, die sogenannte Syncope, 
war phänomenal und symptomatisch kaum von dem Zustand des Todes zu unterscheiden. Er 
war der Inbegriff des Scheintodes und damit Gegenstand einer der stärksten Phobien des 17. 
und 18. Jahrhunderts. Ebenso unzählbar wie die Testamente, die verfügten, welche Frist zwi-
schen dem vermuteten Tod und der Einsargung der Leiche einzuhalten sei, sind die Berichte 
über lebendig Begrabene, die sich selbst befreien oder durch Klopfzeichen gerade noch 
rechtzeitig bemerkbar machen. Entsprechend detailliert sind in Zedlers Artikel die Anwei-
sungen, die der Verwechslung von ohnmächtigem Scheintod und Tod vorbeugen sollen. So 
wird neben gründlichster Pulsfühlung etwa empfohlen, eine Pflaumenfeder oder allerstärkste 
Geister vor die Nase zu halten. Kant dagegen notiert in seiner Anthropologie lakonisch, dass 
– „so viel man äußerlich wahrnehmen kann“ – der stärkste Grad der Ohnmacht, „die Asphy-
xie, oder der Scheintod“, „nur durch den Erfolg von dem wahren zu unterscheiden ist“ (Im-
manuel Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, in: ders., Werke in sechs Bänden, 
hrsg. von Wilhelm Weischedel, Darmstadt 1964, Bd. VI, S. 465 [§ 24]). Muelder-Bach: Die „Feuerprobe der Wahrheit“, S.7 
 
 
tiert wird: da der Körperbau der Frau kleiner und schmaler ist als der des Man-
nes, sind ihre Organe schwächer und weniger solide; und da ihre Organe 
schwächer sind, ist ihr Nervensystem labiler und empfindsamer. Folglich birgt 
für die Frau auch schon die „geringste“ Beschleunigung und Verdichtung von 
Reizen die Gefahr der Überflutung.
17 Insbesondere reichen die weiblichen 
Nervensäfte und Lebensgeister nicht aus, um gleichzeitig den Geist und den 
Körper voll zu versorgen. Der französische Arzt Cabanis wird daraus um 1800 
die Konsequenz für die Reproduktion des Gesellschaftskörper ziehen.
18 Nur im 
Zustand einer äußersten Bewußtseins-Schwäche sei die Frau empfängnisfä-
hig.
19 Durch ihre Ohnmacht steigert Kleists Marquise, von der noch zu handeln 
sein wird, ihre Schwangerschafts-Chance also beträchtlich. 
Im Verein mit dem sonderanthropologischen Basistheorem von der ge-
nerellen weiblichen „Geneigtheit zu Nervenübeln“
20 bot das Reizüberflu-
tungsmodell eine schlüssige Erklärung dafür, warum der „widernatürliche Zu-
stand des Menschen“,
21 als den Zedler das Ohnmächtig-Sein beschrieben hatte, 
im Zeichen lebensweltlicher Modernisierung zum natürlichen Zustand der Frau 
zu werden drohte. Deren spezifische Anfälligkeit für erotische Reize war damit 
indessen noch nicht erklärt. Es ist die Literatur selbst, die hier klärend und sys-
tematisierend eingreift – und zwar als Avantgarde und Organon der zeitgenös-
sischen Tugendlehre. Die Literarisierung weiblicher Ohnmacht und die emp-
                                                 
17 Vgl. (um einen relativ frühen Beispieltext aus dem Umkreis der „philosophischen Ärzte“ zu 
zitieren) Markus Herz, Versuch über den Schwindel, zweyte, umgeänderte und vermehrte 
Aufl. Berlin 1791: „Das weibliche Geschlecht ist dem Schwindel, so wie den Nervenkrank-
heiten überhaupt, weit häufiger ausgesetzt, als das männliche. Sein Nervensystem ist, im 
Vergleich mit dem männlichen, schwächer und gegen äußere Eindrücke nachgiebiger, und 
sein natürlicher Fortgang der Ideen, sei es eine Folge der Erziehung oder anderer körperli-
cher Umstände, dennoch träger und langsamer. Daher kommt es daß bey ihm, sowohl auf die 
geringste innerliche Unordnung, wodurch die Absonderung der Nervensäfte in einem kleinen 
Grade befördert als auf die Wirkung äußerer Ursachen, wodurch die Ideenfolge im mindes-
ten beschleunigt wird, ein Schwindel entsteht“ (S. 325f.). Die Ohnmacht ist für Herz ein 
„schwerer Schwindel“ (S. 182), der Schwindel entsprechend der „erste Grad“ einer Ohn-
macht (S. 195). 
18 Vgl. Kap. „Gesellschaftskunst“ in diesem Abschnitt. 
19 Vgl. die Belege aus Cabanis, Rapports du physique et du moral de l'homme (1802) hei Clau-
dia Honegger, Die Ordnung der Geschlechter. Die Wissenschaften vom Menschen und das 
Weib 1750-1850, München 1996, S. 159f. 
20 Friedrich H. Chr. Schwarz, Grundriss einer Theorie der Mädchenerziehung in Hinsicht auf 
die mittleren Stände, Jena 1792, S. 25, zit. nach: Ursula Geitner, „Passio Hysterica – Die all-
tägliche Sorge um das Selbst. Zum Zusammenhang von Literatur, Pathologie und Weiblich-
keit im 18. Jahrhundert“, in: Frauen Weiblichkeit Schrift, hrsg. von Renate Berger u. a., Ar-
gument-Sonderband 134, Berlin 1985, S. 130. 
21 Zedler, „Ohnmacht“, Sp. 992. Muelder-Bach: Die „Feuerprobe der Wahrheit“, S.8 
 
 
findsame Transformation des frühaufklärerischen Tugendbegriffs sind kom-
plementäre Prozesse: Weibliche Tugend wird von einer vernunftgeleiteten mo-
ralischen Praxis in einen Zustand der Unschuld umgewertet und die Unschuld 
von einem „Zustand, da man keine Schuld hat“, in einen Zustand, da man von 
der Sexualität „keine Kenntniß hat“.
22 In den Ohnmachten der empfindsamen 
Heldinnen findet diese neue Tugend des Nicht-Wissens ihr Zeichen. 
 
2. Literarische Codierung 
 
Der literarische Einsatzpunkt dieser Transformation wird durch die Romane 
Samuel Richardsons markiert. Zwar gibt es schon in erzählerischen Texten der 
1720er und 30er Jahre – etwa in Daniel Defoes Roman Moll Flanders (1722) 
oder in Marivaux’ La Vie de Marianne (1734-39)
23 – eine Häufung von Ohn-
machtsszenen. Doch erst Pamela etabliert 1740 den Code, der Tugend, sexuel-
les Nicht-Wissen und Ohnmacht systematisch verknüpft. 
Die Codierung beginnt mit dem Körperbild. Anders als das Drama hat 
der Roman die Möglichkeit, die Ohnmacht als ein Körpergeschehen zu be-
schreiben. Vor allem die französische und englische Literatur nutzt diese Mög-
lichkeit, um schon den Ohnmachtsverlauf geschlechtlich zu differenzieren. Ein 
besonders eindrückliches Beispiel findet sich in Diderots später Erzählung Ceci 
n'est pas un conte (1773). In ihrem Mittelpunkt steht die adlige Mlle de la 
Chaux, die dem wissenschaftlichen Ehrgeiz ihres Geliebten Gardeil Familie, 
Vermögen, Schönheit und Gesundheit aufgeopfert hat, um von einem Tag auf 
den anderen von ihm verlassen zu werden. Als ihr der Geliebte in Anwesenheit 
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eines Freundes – er fungiert zugleich als Ich-Erzähler – bestätigt, daß sie ihm 
in der Tat „widerwärtig“ („odieuse“) geworden sei, sinkt sie in Ohnmacht: 
 
A ces mots une pâleur morteille se répandit sur son visage; ses lèvres se déco-
lorèrent; les gouttes d'une sueur froide, qui se formait sur se joues, se mêlaient 
aux larmes qui descendaient de ses yeux; ils etaient fermés; sa tête se renversa 
sur le dos de son fauteuil; ses dents se serrèrent; tous ses membres tresail-
laient; à de tressaillement succéda un défaillance [...]. Je lui ôtat son mantelet; 
je desserrai les cordons de sa robe; je relâchai ceux de ses jupons, et je lui jetai 
quelques gouttes d’eau fraîche sur le visage. Ses yeux se rouvrirent à demi; il 
se fit entendre un murmure sourd dans sa gorge; elle voulait prononcer: Je lui 
suis odieuse; et elle n’articulait que les dernières syllabes du mot; puis elle 
poussait un cri aigu. Ses paupières s'abaissaient; et l’évanouissement reprenait. 
Gardeil, froidement assis dans son fauteuil, son coude appuyé sur la table et sa 
tête appuyé sur sa main, la regardait sans émotion, et me laissait le soin de la 
secourir. [...] En effet, son corps était comme sans force et sans vie; il 
s’échappait de dessus son fauteuil, et elle serait tombée à terre de droite ou de 
gauche, si je ne l’avais retenue.
24
 
Während der männliche Held typischerweise plötzlich umfällt, sinkt die weib-
liche Heldin allmählich in sich zusammen. Die Ohnmacht besetzt sie nach und 
nach, in einer Abfolge symptomatischer Phasen. Deren Beschreibung erstellt 
eine deskriptive Sequenz, die vom Gesicht über die Brust und die Taille bis zu 
den erschlafften Extremitäten dem Prozeß des Selbstverlustes folgt und den 
Körper auf dem Weg dieser Stationen von einem Agenten in ein der Betrach-
tung preisgegebenes Objekt transformiert. Dem analytischen Blick, der die 
Szene bei Diderot regiert, ist dabei die Distanz, die der Liebhaber demonstrativ 
zur Schau stellt, bereits eingeschrieben. 
Eine Diderot vergleichbare Beschreibung eines Ohnmachtsanfalls kann 
Richardson in Pamela schon darum nicht bieten, weil seine Titelheldin ihre 
Geschichte in Form von Briefen und Tagebuch-Aufzeichnungen selber erzählt. 
Doch der Roman findet eine Möglichkeit, den Blick zu markieren, der das 
Körperbild der Ohnmächtigen erstellt und zwar dadurch, daß Pamela sich als 
Objekt dieses Blicks imaginiert. Ihr XV. Brief beschreibt, wie sie einmal mehr 
vor den sexuellen Attacken ihres Dienstherrn Mr B. in ein Zimmer geflüchtet 
ist, dessen Tür sich hinter ihr verschließt. Ihr Brief fährt dann fort: 
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I knew nothing till afterwards, having fallen down in a fit; and there I lay, till 
he, as I suppose, looking through the key-hole, ’spied me upon the floor.
25
 
Die Frage, ob das Schlüsselloch eine Vorder- oder eine Hinteransicht des ohn-
mächtigen Körpers freigibt und welche Ansicht erregender wäre, hat die zeit-
genössische Leserschaft nachhaltig beschäftigt. Richardson hat auf diese Dis-
kussion reagiert, indem er die Szene in späteren Auflagen mehrfach um-
schrieb.
26 Doch ihr Erregendes liegt nicht in der Körperposition, sondern in der 
Blickstruktur. Nicht nur sieht der Voyeur, was ihn nicht sieht, vielmehr sieht 
er, was auch von sich selber kein Bild hat, den bewußtlosen Körper. 
Gedoppelt wie die Absenz des Blicks ist die Absenz des Wissens, das 
die Ohnmacht anzeigt. Denn Tugend als Unschuld heißt nicht nur, den anderen 
– im biblischen Sinn – nicht zu erkennen und vom anderen nicht erkannt zu 
werden. Es heißt vor allem, kein eigenes Begehren zu kennen und also: nicht 
zu begehren. Dieser nicht gewußten und ihrer selbst nicht bewußten Sexualität 
ordnet die Literatur im Bild des bewußtlosen Körpers ein Zeichen zu, das seine 
Natürlichkeit und Transparenz in immer wieder neuen Geschichten gegen inne-
re Zweideutigkeiten und Anfechtungen von außen behaupten muß. 
Die innere Zweideutigkeit hängt wesentlich mit der Frage des ‘timing’, 
zusammen. Wehrt die Ohnmacht der erotischen Schwellensituation den Durch-
bruch des Wissens ab? Oder bezeichnet sie die Abwehrreaktion auf ein Wissen, 
das durchgebrochen ist? Soweit ich sehe, ist Rousseau der einzige, der die 
zweite Variante riskiert. Er handelt sich damit in der Nouvelle Héloïse (1761) 
Probleme ein, die nur durch eine Sequenz gelöst werden können. Während 
Julie ihren Geliebten St. Preux das erste Mal küßt, erfaßt sie ein „Schrecken“ 
(„effroi“), der sie ohnmächtig zusammenbrechen läßt. Nach der erzwungenen 
Trennung von St. Preux droht sie vor dem Altar ihrer Trauung mit Wolmar 
erneut überwältigt zu werden.
27 Die zweite Ohnmacht verhält sich zu der ersten 
korrektiv: sie ist das Zeichen der Auslöschung des Wissens, das in dieser auf-
brach. Pamela dagegen erwirbt nichts, was sie auslöschen müßte: „I knew 
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28 lautet der Refrain, mit dem sie aus ihren zahllosen Ohnmachten 
erwacht. Diese verhalten sich nicht komplementär, sondern wiederholen sich. 
Jede neue lenkt den Blick auf ihre Unschuld und bezeugt, daß die vorangehen-
de tatsächlich rechtzeitig erfolgt ist. 
Das Unschuldszeichen der Ohnmacht ist jedoch nicht nur aus inneren 
Gründen gefährdet; es muß vor allem immer wieder aufs neue gegen falsche 
Deutungen durchgesetzt werden. In Pamela fällt dieser Prozeß mit dem der 
Läuterung Mr B.s zusammen, der zur richtigen Lektüre des Zeichens erst ge-
bildet werden muß. Was seinen Blick lange trübt, ist der Code des Libertins, 
der weibliche Ohnmacht nur in zwei Formen kennt: als Verführungsappell und 
Unterwerfungszeichen oder als Teil der Verstellungskunst. Der satanische Li-
bertin Lovelace in Samuel Richardsons zweitem großen Briefroman Clarissa 
(1747/48) deutet die zahlreiche „fainting fits“ der tugendhaften Titelheldin als 
Indiz ihres erwachenden Begehrens. Lovelace irrt sich ebenso wie sein Nach-
folger Lord Derby in Sophie von La Roches Briefroman Das Fräulein von 
Sternheim (1771), der seine besinnungslose Braut triumphierend von den Stu-
fen des Altars ihrer Scheinhochzeit hebt, weil er ihre Ohnmacht als erotische 
Kapitulation mißversteht. Im radikalisierten Geschlechterkrieg von Choderlos 
de Laclos’ Briefroman Liaisons dangereuses (1782) wird die Deutung des Li-
bertin allerdings zur self-fulfilling prophecy. In der zur Entscheidungsschlacht 
stilisierten Begegnung, von der der Vicomte de Valmont im 125. Brief berich-
tet, besiegelt Madame de Tourvel ihre Kapitulation durch eine Ohnmacht, die 
der Sieger nutzt, um sie erstmals zu besitzen. In derselben Szene liefert sich die 
Besiegte ein zweites Mal und nunmehr bei vollem Bewußtsein aus. Die Ohn-
macht kann zum Zeichen der sexuellen Ergebenheit werden, weil die sexuelle 
Ergebenheit selbst eine Form der Ohnmacht ist. Als solche steht sie nicht mehr 
im Widerspruch zur Tugend, sondern läßt sich in deren System integrieren. 
Als aufmerksamer Leser der zeitgenössischen Literatur hat Laclos’ Vi-
comte de Valmont gelernt, daß Frauen vom Typus der Madame de Tourvel ihre 
Ohnmachten nicht simulieren. Denn der Verstellungsverdacht der literarischen 
Libertins hat die Tugendhaften immer wieder genötigt, den Beweis ihrer Simu-
lationsunfähigkeit anzutreten. „O the little hypocrite! [...] she has all the arts of 
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her sex; they were born with her“,
29 kommentiert der noch ungeläuterte Mr B. 
die Anfälle Pamelas, und Diderots Gardeil erklärt beim Blick auf seine 
ohnmächtige Geliebte: „elles [les femmes] font de leurs corps tout ce qu’elles 
veulent“.
30 Die Hartnäckigkeit des Verstellungsverdachts hat einerseits mit der 
Proliferation weiblicher Ohnmachten im Drama zu tun, deren theatralische 
Realisation – nicht selten im offenen Widerspruch zu dem Wortlaut des Textes 
– anschaulich vor Augen führte, daß Tugend ein Rollenfach war, zu dessen 
Beherrschung auch das Spiel der Ohnmacht gehörte. Doch was den Verdacht 
vor allem nährt, ist eine anthropologische Hypothese: Verstellungskunst ist 
weibliche Natur. Der Tugenddiskurs widerspricht dieser Hypothese nicht. Er 
setzt sie voraus. Deshalb genügt es nicht, die Tugendhafte als neuen kulturellen 
Charakter zu definieren. Sie muß vielmehr als das paradoxe Gebilde einer kul-
turell produzierten Natur konstruiert werden, einer „neuen Gattung von Cha-
rakter“,
31 die als neue die geschlechtliche Natur überschreitet und doch als Gat-
tung ein natürliches Geschlecht ist. Die basale geschlechtliche Natur verkör-
pern nach dieser Konstruktion die Dirnen, Schauspielerinnen und erotisch 
selbstbewußten Aristokratinnen, die entweder – wie Rousseaus St. Preux aus 
Paris berichtet – gar nicht oder – wie es in Diderots Paradox sur le comédien 
heißt – nur künstlich in Ohnmacht fallen. Das neue und natürliche Geschlecht 
der Tugendhaften, dem die Verstellung – wie es das Fräulein von Sternheim 
formuliert – „die gehässigste Feindin“
32 ist, findet dagegen in der Ohnmacht 
das transparente Zeichen ihrer Unschuld. Wem dieses Zeichen undurchsichtig 
erscheint, dem sind die Sinne verwirrt. 
In Schillers Drama Kabale und Liebe (1784) entspringt aus dieser Ver-
wirrung die Katastrophe. „Ich schaue durch deine Seele wie durch das klare 
Wasser dieses Brillanten“, verkündet der feurige Liebhaber Ferdinand von 
Walter, als seine Luise Millerin in der 4. Szene des 1. Akts bei der Wiederbe-
gegnung mit ihrem Geliebten „entfärbt“ in einen Sessel sinkt.
33 Aber Ferdi-
nands Blick ist so getrübt wie der Vergleich mit den Brillanten seines Rings, 
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die auf herzöglichen Eroberungszügen erbeutet wurden. Als der Präsident von 
Walter im zweiten Akt des Dramas samt Gefolge in die Millersche Wohnung, 
dem „Hause der Unschuld“, eindringt, ist Luise der Ohnmacht schon nahe; bei 
der Beschimpfung als Hure „stürzt“ sie dann wirklich „nieder“, um, kaum er-
wacht, erneut vom „Schrecken“ überwältigt zu werden und Ferdinand „halbtot“ 
in die Arme zu fallen.
34 Eine Ohnmachtskette also – doch die Unschuldsbewei-
se, die sie liefert, sind wie weggewischt, als Ferdinand der Brief zugespielt 
wird, den der Sekretär seines Vaters Luise zu schreiben zwang und in dem sie 
sich als Geliebte eines Hofmarschalls ausgeben muß. Ferdinand zögert keinen 
Moment, den „ungeheuren Betrug“ nicht etwa dem Hof, sondern Luise anzu-
lasten. Seine Anklage, in der sich alle Topoi der empfindsamen Kritik der Ver-
stellungskunst gegen die Geliebte kehren, gipfelt in den Sätzen: 
 
Was? hielt sie nicht selbst die Feuerprobe der Wahrheit aus – die Heuchlerin 
sinkt in Ohnmacht. Welche Sprache wirst du jetzt führen, Empfindung? Auch 
Koketten sinken in Ohnmacht. Womit wirst du dich rechtfertigen, Unschuld – 
Auch Metzen sinken in Ohnmacht.
35
 
Weibliche Tugend sieht sich hier vor ein archaisches Tribunal gestellt. In der 
mittelalterlichen Rechtsprechung diente die Feuerprobe (iudicium ignis, proba-
tio per ignem) als ein Mittel, um ein Gottesurteil über Schuld oder Unschuld 
herbeizuführen. In demselben Moment, in dem das Gottesurteil Mitte des 18. 
Jahrhunderts endgültig aus der offiziellen Rechtsprechung verschwindet, 
schreibt es sich als Form einer inoffiziellen Gerichtsbarkeit in das Geschlech-
terverhältnis ein. Der empfindsame Diskurs, der Tugend, Nicht-Wissen und 
Ohnmacht verknüpft, erfährt damit eine quasi-juristische Zuspitzung. Die 
Ohnmacht ist nicht bloß ein Zeichen der Unschuld, vielmehr muß die Frau in 
Ohnmacht fallen, wenn anders sie in der Feuerprobe der sexuellen Schwellen-
situation den Beweis ihrer Unschuld erbringen will. Daß Ferdinand den Beweis 
zu Unrecht bezweifelt, heißt nicht, daß das Stück die ratio in Frage stellte, die 
ihm zugrunde liegt. Im Gegenteil: das Körperzeichen ist wahr und bezeugt sei-
ne Wahrheit im Tod Luises. Nur fehlen im Stück die Richter, die es zu lesen 
vermöchten. 
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3. Das weibliche Erhabene 
 
Ich habe die empfindsame Literarisierung weiblicher Ohnmacht bisher als ei-
nen Vorgang beschrieben, der den bewußtlosen Körper als natürliches und 
transparentes Zeichen sexuellen Nicht-Wissens etabliert. Diese vermeintlich 
natürliche semiotische Relation wird nun jedoch von einer Paradoxie überla-
gert und durchkreuzt, die die empfindsame Literatur nicht etwa verdrängt, son-
dern ebenfalls bewußt mitsetzt. Denn zuerst und zuletzt ist der Anfall oder 
„Zufall“ – wie es im 18. Jahrhundert noch heißt – der weiblichen Ohnmacht 
genau das, was sein Name sagt: nämlich ein Fall. Gleichgültig, ob er vergewal-
tigt wird oder unberührt bleibt: der ohnmächtige Körper ist ein gefallener. In 
der weiblichen Ohnmacht kreuzen sich damit zwei Bestimmungen, die in 
christlicher Tradition unvereinbar sind. Sie bezeichnet einen Fall, der nicht in 
den Sündenstand des Bewußtseins mündet, sondern aus einem Stand der Un-
schuld wieder in einen Stand der Unschuld führt. In diesem paradoxen Fall 
entdeckt die Empfindsamkeit den Ansatzpunkt für die Ausprägung einer spezi-
fisch weiblichen Variante des Erhabenen. 
Die aufklärerische Renaissance des Erhabenen ist von einer Überblen-
dung zweier Denktraditionen bestimmt, für die John Milton in der majestäti-
schen Figur seines gestürzten Satan die Ikone setzte. Was die antike Rhetorik 
das Hohe nannte, kann es, als Erhabenes, demnach nur geben, wo zuvor Fall 
war. Sein Profil gewinnt das Erhabene in Abgrenzung vom Schönen, wobei die 
Arbeit an dieser Grenze von Burke über Kant bis zu Schiller zugleich eine Ar-
beit an der Polarisierung der Geschlechter ist, an dem „reizendem Unter-
schied“, den „die Natur zwischen zwei Menschengattungen hat treffen wol-
len“.
36 Als eine Zone diesseits der Konflikte, die das Vernunftsubjekt zu zer-
reißen drohen, wird das Schöne grundsätzlich dem Weiblichen zugeordnet; das 
Männliche dagegen steht im Konflikt und demonstriert dessen erhabene Über-
windung. Doch die Unterscheidung kehrt im Unterschiedenen wieder. So wie 
sich das Schöne seinerseits in eine energisch-männliche und eine anmutig-
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weibliche Variante teilt, so doppelt sich auch das Erhabene. Dessen klassisch-
männliche Form legt Schiller in seiner Abhandlung Vom Erhabenen (1793) als 
einen Dreischritt aus: 
 
Das Erhabene ist [...] die Wirkung dreier aufeinanderfolgender Vorstellungen: 
1) einer objektiven physischen Macht, 2) unsrer subjektiven physischen Ohn-
macht 3) unsrer subjektiven moralischen Übermacht.
37
 
Das Wort Ohnmacht im mittleren Satz Schillers ist etymologisch und seman-
tisch verwandt, aber nicht identisch mit dem bisher verwendeten Ausdruck. In 
dem bisher verwendeten, pathogenen Sinn – also im Sinn des körperlichen 
Kollaps – bezeichnet Ohnmacht einen Zustand, in dem das Subjekt die Macht 
über sich selber verliert, seiner selbst nicht mächtig ist. Dagegen meint die 
Ohnmacht bei Schiller einen Zustand, in dem das Subjekt gegenüber einer an-
deren Macht machtlos oder unmächtig ist. In der Erfahrung des Erhabenen 
wird der Mensch mit einer „objektiven physischen Macht“ konfrontiert, die ihn 
seine Ohnmacht oder Unmacht als sinnliches Wesen empfinden läßt; als ver-
nünftiges Wesen bleibt er seiner selbst jedoch mächtig, mehr noch: er ermäch-
tigt sich – oder, wie die Literatur des 18. Jahrhunderts dankenswerterweise 
präzisiert, „ermannt sich“
38 –, indem er in sich eine Moralität entdeckt, die der 
inneren und äußeren Natur überlegen ist. Da weibliche Moralität – genauer 
gesagt: die Moralität des bürgerlichen Weibes
39 –, als Unschuld, in die Physis 
selbst eingelassen ist, hat das weibliche Subjekt – wenn anders nach der idea-
listischen Subjektkonstruktion von diesem überhaupt die Rede sein kann – kein 
Vermögen der Selbstermächtigung. Aus dieser anthropologischen Not macht 
die empfindsame Literatur die zweifelhafte Tugend eines Vize-Erhabenen. 
Zwar kann sich Weiblichkeit nicht im Wissen um die eigene Moralität erheben. 
Aber sie kann doch immerhin aufgrund der Moralität ihres Nicht-Wissens er-
hoben werden. Und weil nur erhoben werden kann, was gefallen ist, muß ihr 
                                                 
37 Friedrich von Schiller, „Vom Erhabenen“, in: ders., Sämtliche Werke, Bd. V, S. 503. 
38 Als Ausdruck für die Abwehr einer drohenden Ohnmacht z. B. bei Schiller, Kabale und 
Liebe, in: ders., Sämtliche Werke, Bd. I, S. 804 (III/2) und auch in der Kerker-Szene des Ur-
faust: Faust „zittert wankt ermannt sich und schließt auf“ (Johann Wolfgang von Goethe, 
Sämtliche Werke, Briefe, Tagebücher, I. Abt, Bd. 7/1: Faust. Texte, hrsg. von Albrecht 
Schöne, Frankfurt/M. 1994, S. 536). 
39 Im gehobenen poetischen Genre der Tragödie und in einem anderen sozialen Register be-
gegnet man auch bei den Ideologen der neuen, ‘bürgerlichen’ Weiblichkeit erhabenen Heroi-
nen; Schiller ist dafür das vielleicht prominenteste Beispiel. Muelder-Bach: Die „Feuerprobe der Wahrheit“, S.16 
 
 
Fall der paradoxe sein, der ihr Nicht-Wissen zugleich anzeigt und bewahrt. So 
gehen die empfindsamen Ikonen weiblicher Tugend im Durchgang durch die 
Passionen ihrer Ohnmacht ihrer Verklärung entgegen. Weder menschliche Na-
tur noch göttliche Vernunft, werden sie als „Heilige“ und „Überirdische“ – und 
ob tot oder lebendig: so heißen sie am Ende alle – an den bestirnten Himmel 
projiziert. 
 
4. Bewußtlose Empfängnis 
 
Wer zur Heiligen erhoben worden ist, der mag wohl auch der Wunsch nach 
Höherem stehen. So jedenfalls erzählt es Kleist in seiner Novelle Die Marquise 
von O..., die 1808 das bürgerliche Lesepublikum empörte. Auf den ersten Blick 
hat Kleists Titelheldin wenig gemeinsam mit den Unschuldsgestalten des 18. 
Jahrhunderts. Sie leidet nicht unter der konstitutionellen Labilität der Hyper-
sensiblen, sondern wird geradezu als „Göttin der Gesundheit“ beschrieben.
40 
Sie ist überdies kein Mädchen, sondern die „Mutter von mehreren wohlerzoge-
nen Kindern“ und Witwe eines Marquis, dem sie „auf das innigste und zärt-
lichste zugetan war“ (S. 104). Schließlich will sie sich nicht damit begnügen, 
durch fremde Hände erhoben zu werden. Vielmehr hebt sie sich im „Stolz“ 
über ihre eigene Moralität und „wie an ihrer eigenen Hand“ selbst „aus der 
ganzen Tiefe, in welche sie das Schicksal herabgestürzt hatte, empor“ (S. 126). 
Schwanger mit einem Kind, dessen Empfängnis ihr rätselhaft ist, und aufgrund 
dieser Schande aus dem Haus der Eltern verstoßen, in das sie nach dem Tod 
ihres Mannes als Tochter zurückgekehrt war, tritt sie im buchstäblichen Sinn 
den „Auszug aus selbst verschuldeter Unmündigkeit“ an. Sie verweigert dem 
Befehl des Vaters, der die „Zurücklassung und Überlieferung“ (S. 125) ihrer 
Kinder fordert, den Gehorsam, setzt ihre Kinder in ihre Kutsche und zieht mit 
ihnen auf ihren Landsitz hinaus. „Durch diese schöne Anstrengung mit sich 
selbst bekannt gemacht“ (S. 126), tut sie das, was Kant als Aufklärung defi-
nierte. Sie macht von ihrer Vernunft einen „öffentlichen Gebrauch“, das heißt 
                                                 
40 Heinrich von Kleist, „Die Marquise von O...“, in: ders., Sämtliche Werke und Briefe, Bd. 2, 
S. 109. Zitatbelege nach dieser Ausgabe im Folgenden im Text. Muelder-Bach: Die „Feuerprobe der Wahrheit“, S.17 
 
 
einen Gebrauch „vor dem ganzen Publikum der Leserwelt“,
41 indem sie 
zwecks Aufklärung ihres Falls eine Annonce aufsetzt und durch die „Zeitungen 
bekannt machen“ läßt: 
 
daß sie, ohne ihr Wissen, in andere Umstände gekommen sei, daß der Vater zu 
dem Kinde, das sie gebären würde, sich melden solle; und daß sie, aus Famili-
enrücksichten, entschlossen wäre, ihn zu heiraten. (S. 104) 
 
Den plot zu seiner Novelle verdankt Kleist vermutlich einer Anekdote in Mon-
taignes Essai De L’Ivrognerie. Bei Montaigne ist es eine verwitwete Bäuerin, 
die von der Kirchenkanzel herab den ihr Unbekannten suchen läßt, der sie ge-
schwängert hat. Des Rätsels Lösung liegt darin, daß die Bauersfrau nach einem 
Fest im Vollrausch so tief eingeschlafen war, daß ein junger Knecht sie not-
züchtigen konnte, ohne sie aufzuwecken. Die Erzählung, die Kleist aus dieser 
Anekdote gewinnt, tritt in doppelter Hinsicht die Erbschaft empfindsamer Dar-
stellungsstrategien von Weiblichkeit an. So setzt Kleist erstens an die Stelle der 
Absenz im Vollrausch das Zeichen, das in der Empfindsamkeit Unschuld an-
zeigt, also die Absenz der Ohnmacht. Während sich bei Montaigne die uner-
klärliche Schwangerschaft mit der anekdotisch angemessenen Geschwindigkeit 
aufklärt, erzählt Kleist zweitens eine Inquisitionsgeschichte, die die empfind-
samen Dauerproben weiblicher Unschuld fortschreibt und radikalisiert. Die 
Fragen, die der Text dabei verfolgt, sind nicht dieselben, die seine Figuren stel-
len. Die Marquise, die als Mutter und Witwe um den natürlichen Vorgang der 
Empfängnis weiß, sich nur in diesem Fall keines solchen Vorgangs bewußt ist, 
stellt die Frage nach dem Täter als Vater: wer war es? Die Figuren ihrer Um-
gebung stellen die Frage ihrer Mittäterschaft: lügt sie, oder weiß sie wirklich 
nicht, wer es war? Der Text aber zielt im Durchgang durch diese Fragen auf 
den Wunsch derjenigen, die in der dreifachen Rollenbestimmung der Marquise 
als Tochter, Mutter und Witwe zur Leerstelle und zum Rätsel wird: den 
Wunsch der Frau. 
Der Anfang der Novelle ist eine Kleistsche Urszene, ein Moment des 
Verkennens und Erkennens, der ekstatischen Präsenz und der radikalen Absenz 
inmitten des Zusammenbruchs einer kulturellen Ordnung. Ein Sturmangriff bei 
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Nacht, brennende Gebäude, russische Truppen erobern die Festung, die der 
Vater der Marquise kommandiert; eine „Rotte“ von Scharfschützen ergreift sie 
und will eben über sie herfallen, als ein „russischer Offizier“ ‘erscheint’ und 
die Soldateska ‘zerstreut‘: 
 
Der Marquise schien er ein Engel des Himmels zu sein. Er stieß noch dem 
letzten viehischen Mordknecht, der ihren schlanken Leib umfaßt hielt, mit 
dem Griff des Degens ins Gesicht, daß er, mit aus dem Mund vorquellenden 
Blut, zurücktaumelte; bot dann der Dame, unter einer verbindlichen, französi-
schen Anrede den Arm, und führte sie, die von allen solchen Auftritten 
sprachlos war, in den anderen, von der Flamme noch nicht ergriffenen, Flügel 
des Palasts, wo sie auch völlig bewußtlos niedersank. Hier – traf er, da bald 
darauf ihre erschrockenen Frauen erschienen, Anstalten einen Arzt zu rufen; 
versicherte, indem er sich einen Hut aufsetzte, daß sie sich bald erholen wür-
de; und kehrte in den Kampf zurück. (S. 105f.) 
 
Das factum brutum der Vergewaltigung, das das berüchtigste Satzzeichen der 
deutschen Literatur nicht sowohl, als Gedankenstrich, dezent überspielt, denn 
als Textstrich sich ereignen läßt, bleibt „hier“ wie in der gesamten Erzählung 
unausgesprochen. Doch der Text teilt dem Leser mit, was er nicht ausspricht – 
und dies nicht zuletzt durch die Figur dessen, der es aussprechen will, nämlich 
des Täters. Dreimal setzt der Graf F... dazu an, der Marquise seine Liebe in 
Form eines Geständnisses zu erklären, und dreimal läuft die geständige Erklä-
rung ins Leere. Beim zweiten Versuch 
 
erzählte er mehrere, durch seine Leidenschaft zur Marquise interessante Züge: 
wie sie beständig, während seiner Krankheit, an seinem Bett gesessen hätte; 
wie er die Vorstellung von ihr, in der Hitze des Wundfiebers, immer mit der 
Vorstellung eines Schwans verwechselt hätte, den er, als Knabe, auf seines 
Onkels Gütern gesehen; daß ihm besonders eine Erinnerung rührend gewesen 
wäre, da er diesen Schwan einst mit Kot beworfen, worauf dieser still unterge-
taucht und rein aus der Flut wieder emporgekommen sei; daß sie immer auf 
feurigen Fluten umhergeschwommen wäre, und er Thinka gerufen hätte, wel-
ches der Name jenes Schwans gewesen, daß er aber nicht im Stande gewesen 
sei, sie an sich zu locken, indem sie ihre Freude gehabt hätte, bloß am Rudern 
und In-die-Brust-sich-werfen; versicherte plötzlich, blutrot im Gesicht, daß er 
sie außerordentlich liebe: sah wieder auf seinen Teller nieder und schwieg. (S. 
116) 
 
Das sadomasochistische Triebschicksal, das sich in diesen Bildern formuliert, 
ist vielfach kommentiert worden
42 und gewiß bemerkenswert genug. Aber das 
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Bemerkenswerteste ist eigentlich, daß es keines Kommentars bedarf. Denn 
Kleists Graf kennt sein Begehren. Darum sagt er nicht nur, was er weiß, viel-
mehr weiß er auch, was er sagt. 
Anders die Marquise, die eine nicht abreißende Kette von Fehlleistun-
gen produziert. Dies gilt zunächst für den erprobten Auszug aus der selbst ver-
schuldeten Unmündigkeit. Kleist läßt ihn mit denunziatorischem Witz zur Pa-
rodie der Aufklärung geraten. Die Begriffe, mit denen sich der „Verstand“ der 
Marquise die „Einrichtung der Welt“ (S. 126) erklärt, sind leer, das „Gefühl 
ihrer Selbständigkeit“ (S. 127) ist blind, und ihr Weg an die Öffentlichkeit ein 
Irrweg. Denn nicht außerhalb des väterlichen Hauses, sondern in demselben 
liegt die Antwort auf ihre Frage. Blind und irrend ist aber vor allem die Rede 
der Marquise. Nachdem ihr der von ihr selbst gerufene Arzt ebenso kühl wie 
bestimmt bestätigt hat, daß sie in der Tat schwanger sei, wendet sie sich empört 
an ihre Mutter: 
 
Was kann dieser Mann, der uns bis auf den heutigen Tag schätzenswürdig er-
schien, für Gründe haben, mich auf eine so mutwillige und niederträchtige Art 
zu kränken. Mich, die ihn nie beleidigt hatte? Die ihn mit Vertrauen, und dem 
Vorgefühl zukünftiger Dankbarkeit, empfing. Bei der er, wie seine ersten 
Worte zeugten, mit dem reinen und unverfälschten Willen erschien, zu helfen, 
nicht Schmerzen, grimmigere, als ich empfand, erst zu erregen? (S. 121) 
 
Die Worte der Marquise wiederholen die Urszene der Novelle, die erste Be-
gegnung mit dem Grafen. Die Sprache dieser Wiederholung ist das inverse 
Komplement seiner Erzählung. Der Graf sagt, was er weiß und weiß, was er 
sagt. Die Marquise aber weiß nicht, was sie sagt und sagt, was sie nicht weiß. 
Die Pointe dieser inversen Komplementarität ist keine psychoanalytische, son-
dern eine poetische, und Kleist erspart es der Marquise nicht, sie auszuplau-
dern. Als sie das erste Mal ihre rätselhafte Sensation einer Schwangerschaft 
erwähnt, sagt ihre Mutter lachend, „sie würde vielleicht den Phantasus gebären 
[...]. Morpheus wenigstens, versetzte die Marquise, oder einer der Träume aus 
seinem Gefolge, würde sein Vater sein; und scherzte gleichfalls“ (S. 109). 
Während der Graf die Geschichte seines Begehrens erzählt, die er im Fieber 
phantasierte, rufen die Frauen in den mythologischen Namen die Träume auf, 
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die sie regieren, ohne daß sie sie hätten. Denn weder schläft die Marquise noch 
träumt sie. Sie fällt in den traumlosen Zustand der Ohnmacht und wird in die-
sem Zustand auch zu einer Beute des Textes. „Hier“ eignet er sich ihre Träume 
und in ihnen das Wissen ihres Wunsches an. 
Wie in der empfindsamen Literatur, markiert die Ohnmacht der Mar-
quise eine affektive Peripetie und eine kognitive Schwelle. Doch fungiert sie 
weder als Zeichen des Nicht-Wissens noch als Symptom des schockhaften 
Durchbruchs einer Erkenntnis. Was der Marquise zunächst die Sprache ver-
schlägt und dann das Bewußtsein raubt, ist vielmehr ein epiphaner Moment des 
Verkennens: es ist die ‘Erscheinung’ eines russischen Offiziers, der ihr „ein 
Engel des Himmels zu sein schien“. Ein „Engel des Himmels“: im Kontext 
einer Erzählung, die um das Geheimnis einer wenn nicht jungfräulichen, so 
doch bewußtlosen Empfängnis kreist, fällt es nicht schwer, in dieser Wendung 
den neutestamentlichen Text der Verkündigung Marias mitzulesen, zumal 
Kleist auch das Detail des befremdenden Grußes mit zitiert.
43 Der rettende 
Mann – der „Ritter“ (S. 106) – als „Engel des Himmels“: das freilich ist keine 
biblische Formel, sondern eine durch inflationären Gebrauch konventionalisier-
te Metapher der empfindsamen Literatur. Indem Kleist die abgestorbene Meta-
pher durch das Einspielen des biblischen Textes poetisch reanimiert, schreibt er 
ihr die Wirklichkeit eines Phantasmas ein. In diesem Phantasma kehrt die emp-
findsame Phantasie über die Weiblichkeit als eine weibliche Phantasie wieder. 
Wo die Empfindsamkeit Geschichten von wunsch- und wissenslosen weibli-
chen Heiligen erzählte, erzählt Kleist die Geschichte eines nicht-gewußten 
weiblichen Wunsches nach der Flutung oder Überflutung durch den göttlichen 
Vater. 
Während das Kind, das die Marquise im bewußtlosen Zustand der 
Ohnmacht empfängt, in ihrem Leib heranreift, läßt die Erzählung das Phantas-
ma seines ‘geheimnis-vollen’ und ‘göttlichen’ „Ursprungs“ (S. 126) wuchern. 
In der inzestuösen „Versöhnungs“-Szene zwischen Vater und Tochter lenkt sie 
                                                 
43 Vgl. Lukas 1,28-29: „Und der Engel kam zu ihr hinein, und sprach: Gegrüßet seist du, Hold-
selige, der Herr ist mit dir, du Gebenedeite unter den Weibern./ Da sie aber ihn sahe, er-
schrak sie über seiner Rede, und gedachte: Welch ein Gruß ist das?“ Zur Bedeutung des bib-
lischen Intertextes und seiner Verschränkung bzw. Überlagerung mit antiken Mythologemen 
vgl. Vinken / Haverkamp, „Die zurechtgelegte Frau“, S. 142-147. Muelder-Bach: Die „Feuerprobe der Wahrheit“, S.21 
 
 
die Aufmerksamkeit des Lesers durch den Blick der Mutter auf den Wunsch, 
der das Phantasma erzeugte. Nachdem die Mutter zunächst durch das Schlüs-
selloch bemerkt, daß die Marquise auf des Kommandanten Schoß sitzt, öffnet 
sie die Tür und sieht 
 
die Tochter still, mit zurückgebeugtem Nacken, die Augen fest geschlossen, in 
des Vaters Armen liegen; indessen dieser, auf dem Lehnstuhl sitzend, lange, 
heiße und lechzende Küsse, das große Auge voll glänzender Tränen, auf ihren 
Mund drückte: gerade wie ein Verliebter! Die Tochter sprach nicht, er sprach 
nicht; mit über sie gebeugtem Antlitz saß er, wie über das Mädchen seiner ers-
ten Liebe, und legte ihr den Mund zurecht, und küßte sie. Die Mutter fühlte 
sich, wie eine Selige; ungesehen, wie sie hinter seinem Stuhle stand, säumte 
sie, die Lust der himmelfrohen Vereinigung, die ihrem Hause wieder gewor-
den war, zu stören. Sie nahte sich dem Vater endlich, und sah ihn, da er eben 
wieder mit Fingern und Lippen in unsäglicher Lust über den Mund seiner 
Tochter beschäftigt war, sich um den Stuhl herumbeugend, von der Seite an. 
Der Kommandant schlug, bei ihrem Anblick, das Gesicht schon wieder ganz 
kraus nieder, und wollte etwas sagen; doch sie rief: o was für ein Gesicht ist 
das! küßte es jetzt auch ihrerseits in Ordnung, und machte der Rührung durch 
Scherzen ein Ende. (S. 138f.)
44
 
Ob die alles andere als „unsägliche“, nämlich von Kleist drastisch ausgemalte 
„Lust“ dieser „himmelfrohen“ Vereinigung, die der heulende Vater mit „kon-
vulsivischen“ Gebärden einleitet, während die kupplerische Mutter ihm Stär-
kendes kocht, das Bett vorwärmt und dann als Voyeur die Szene verfolgt – ob 
also diese Lust eine überirdische ist, mag dahingestellt bleiben. Wichtig ist, daß 
das Begehren, das hier ersatzweise ausagiert oder vorgespielt wird, nicht zum 
Bewußtsein seiner selbst gelangt. Deshalb bleibt das Phantasma der Frau bis 
zum letzten, unabweisbaren Geständnis des Mannes und über dieses hinaus 
ungebrochen. 
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Auf ihre Anzeige erhält die Marquise ebenfalls durch die Zeitung eine 
Antwort, in der der Gesuchte ankündigt, daß er sich am „3te[n] ... 11 Uhr mor-
gens im Hause [...] ihres Vaters [...] ihr zu Füßen werfen“ (S. 131) wolle. Ent-
schlossen, dem Kind, „koste es, was es wolle, einen Vater zu verschaffen“ (S. 
139), ist die Marquise bereit, dem Unbekannten ihr Jawort zu geben. Doch als 
an dem beziehungsreichen „Dritten“ der Graf „hochglühend“ vor ihr kniet, 
verwandelt sie sich in eine „Furie“ und ruft alle „Engel und Heiligen zu Zeu-
gen auf“, daß sie nicht heiraten werde. „[...] auf einen Lasterhafen war ich ge-
fasst – aber auf keinen Teufel.“ Und in der Tat – sie hatte für das Kind „einen“ 
Vater gesucht, aber nicht den Vater, denn dieser war ihr in Gestalt des „Engels 
des Himmels“ schon erschienen.
45 Daß dieser, der ihr erschienen war, der ir-
disch-beliebige ist, den sie dem Kind in der bürgerlichen Ordnung zu geben 
genötigt sieht, macht die Engelserscheinung zu einem teuflischen Betrug. Es 
wird den Grafen „viel“ – nämlich sein ganzes Vermögen – „kosten“, sich in der 
ironischen Vertragslösung des Endes doch noch sein Kind und die Marquise 




„[...] nicht wir wissen, vielmehr ist es zuallerst ein gewisser Zustand unsrer, 
welcher weiß“, schreibt Kleist, einige Jahre vor der Marquise, in seinem Auf-
satz Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden.
46 Der Satz 
erschließt das Wissen als einen Zustand, der dem Bewußtsein oder Ich vorge-
lagert ist, und er erschließt zugleich eine Form der Rede, die nicht nach dem 
Bewußtsein kommt, sondern die stockende, stolpernde und sich zerstreuende 
Bewegung ist, in der sich das Vorbewußte oder Unbewußte den Weg zum Be-
wußtsein bahnt. In seinem Aufsatz verknüpft Kleist diese Einsicht mit einer 
Mahnung an diejenigen, die bei öffentlichen Examen ein Wissen zu prüfen 
haben. Keinesfalls sollten die Prüfer aus dem Stocken oder Schweigen der 
Prüflinge schließen, daß diese „nicht wissen“. Vielmehr sollten sie auf das 
Zweifelhafte ihrer eigenen Rolle reflektieren und in Erinnerung behalten,  
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daß selbst der geübteste Menschenkenner, der in der Hebammenkunst der Ge-
danken, wie Kant sie nennt, auf das Meisterhafteste bewandert wäre, hier 




Der Prüfer als Hebamme und der Prüfling als Wöchner, den es behutsam von 
dem zu entbinden gilt, was in ihm weiß: diese Metaphorik hat Kleist in seiner 
Novelle die Marquise von O... ironisch ausgeschrieben und zugleich ge-
schlechtsspezifisch gewendet. Der „sonderbare und unbegreifliche Zustand“ 
der Schwangerschaft, von der ein „innerliches Gefühl“ der Marquise weiß, 
ohne daß sie ein Bewußtsein davon hätte, ist eine figurative Naturalisierung des 
Satzes, nach dem „nicht wir wissen“, sondern „zuallerst ein gewisser Zustand 
unsrer“ weiß. Doch gerade diese figurative Naturalisierung ermöglicht es 
Kleist, seine novellistische Examination des Wesens der Frau in eine doppelte 
Entbindung münden zu lassen. Die Marquise selbst gebiert zwar das, was in ihr 
weiß, doch kommt in dieser Geburt kein Bewußtsein zur Welt, sondern ein 
Sohn. Denn den Wunsch, den die Marquise wissen müßte, um zum Bewußtsein 
ihrer selbst zu gelangen, behält Kleists narrative Hebammenkunst sich selber 
vor, um ihn in der inzestuösen Versöhnungsszene zu entbinden. 
Gewiß kann man den Wunsch, den der Text als sein Geheimnis hütet, 
einen unbewußten nennen. Doch der triumphale Gestus der Entlarvung, mit 
dem traditionelle psychoanalytische Literatur-Interpretationen den unbewußten 
weiblichen Wunsch als hermeneutische Beute präsentieren, fällt hinter die Er-
zählung selbst zurück.
48 Und dies nicht nur insofern, als Kleists narrative In-
quisition der Weiblichkeit die Kehrseite einer männlichen Angst ist, die durch 
den Ausgang des Experiments keineswegs beruhigt wird – schließlich erkennt 
die Marquise den Mann eben nicht als den an, den ihre überirdische Lust be-
gehrt. Vielmehr bleibt der entlarvende Gestus blind gegenüber dem, was der 
literarische Text tut, und, indem er es tut, über sich selber mitteilt. Literatur 
konstruiert oder produziert kulturelle Geschlechtscharaktere. Doch anders als 
der Diskurs stellt sie diese Konstruktion und Produktion auch selbst mit dar. 
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Die Literaturgeschichte der weiblichen Ohnmacht zwischen Richardson und 
Kleist ist deshalb mehr als nur eine motivische Begleitstimme im Prozeß der 
diskursiven Modellierung eines neuen, bürgerlichen Typus von Weiblichkeit. 
Was sie zu lesen gibt, ist die Produktion eines Körperbildes als eines Zeichens, 
das Weiblichkeit und Männlichkeit durch die auf Sexualität zugespitzte aufklä-
rerische Basisopposition von Nicht-Wissen und Wissen codiert und damit dem 
Wissen ein neues Feld eröffnet: das Nicht-Wissen der Frau. Die inquisitori-
schen Szenarien des 18. Jahrhunderts gelten dabei zunächst der Frage: Kennt 
sie ein Begehren, also: begehrt sie? In demselben Prozeß, in dem sich zwischen 
Wissen und Nicht-Wissen ein dritter Raum öffnet: der Raum eines Wissen, das 
nicht zum Bewußtsein gelangt ist, verändert sich auch die Frage. Kleist will 
nicht mehr wissen, ob die Frau begehrt, sondern was sie unbewußt begehrt. 
Doch auch in seinem Text gibt es ein Wissen, das sich selbst nicht weiß. Denn 
Kleists Text stellt nicht nur die Frage nach dem Wunsch der Frau. Vielmehr 
stellt er die Voraussetzung dieser Frage – daß nämlich die Frau selbst ihren 
Wunsch nicht kennt – als Bedingung der Möglichkeit seiner selbst mit dar. 
Und zwar stellt er sie dar, indem er sie in einem Akt der Enteignung herstellt. 
Der Strich, als der die Vergewaltigung in der Ohnmacht markiert wird, referiert 
nicht nur auf einen Raub, sondern ist selber ein Raub. Der Graf ergreift den 
Körper der Marquise; der Text aber ergreift das Wissen ihres Wunsches, um 
sich als Sprache und Bewußtsein ihres Unbewußten zu konstituieren. Nicht nur 
die Dichter werden fortan über dieses Unbewußte phantasieren. 